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提要
是次指導論文為小說創作，名為《水族》
。都巿裡的魚，終其一生都只能活在
魚缸，無法回到大海，但魚缸有大有小，缸內景色也不盡相同。魚兒居住在哪一
個缸，其一在於命運，其二在於選擇。只要轉換環境之於魚兒是非做不可的事，
勇敢在水中躍起，離開當下的水域，就有脫困的可能。
故事關於主角陳啟軒養了一條企圖跳缸的花羅漢，從魚的掙扎之上看到自身
的厄困，亦因為這一尾魚結織了金魚鋪老闆溫嘉裕。溫嘉裕的自由生活與自己的
朝九晚十一成了極大的對比，亦從對方的斜杠生活得知工作並非只有一種可能，
最後拾回選擇工作的決定權，不再被社會壓逼左右生活的形狀。
本文旨在透過短篇小說創作，藉陳啟軒一角點出香港當下「九十後」所面對
的困難，以及脫困的其中一種可能性，提示「九十後」尚有選擇的權利，亦藉溫
嘉裕一角，帶讀者進入水族行業與獨立音樂圈子這兩種在香港頗為邊緣的文化，
記錄二零一八年的當下，此兩個行業的狀態及形象。最後亦藉二人曖昧而明朗的
關係，為香港尚未真正正名的同志留下期昐。
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導言
《水族》是一個關於人如何從逃避面對困境轉化成勇於直面內心的故事。主
角陳啟軒的日子過得庸碌，但為了安穩忽視內心對工作的要求，同時亦因身為同
性戀者的身份曝光在同事之間尷尬不已，潛意識開始萌生逃離目前工作環境的想
法，另一方面卻不敢從安穩逃脫。與此同時，因陳啟軒所飼養的魚生病，他在金
魚鋪遇上了與他面對生活的態度截然不同的溫嘉裕。二人相知，情感滋長的同
時，溫嘉裕的出現讓他反思目前生活的困境，有勇氣直視自己的內心，最後脫困，
展開了新的生活。導言此一章節望探討我在論文構思、結構、寫作方式，以及寫
作論文時遇到的困難。
一、

構思起源

《水族》一文的構思起源於近年社會上對於「九十後」這一世代的年輕人無
限上綱的批判。翻看近年報紙雜誌，不難看到社會上對「九十後」的偏見。批評
年輕人為「廢青」輿論多不勝數1，社會傾向責備「九十後」多於其他年齡層。
而事實上，每個年齡層應該平等被對待，屬於「九十後」亦有自己的難處，同時
加上社交媒體發達，近年亦多發生由「九十後」主導的社會事件，「九十後」所
承擔的壓力比起現時社會的上一輩年輕時，稱得上百上加斤，因此我便着手構思
一個關於「九十後」面對困境的故事。故事中的主角陳啟軒是一個曾經滿懷理想
的年輕人，參與過大型社會運動，卻為了生計，加入了大型中資企業擔任初級視
覺設計師，工作上多有不合理的要求，過着非人生活。出生的年月不利，導致他
從來沒法成為政府在舒緩財困政策下的得益者，卻是最貧窮的階層。生活逼人的
情況下，建構出無可奈何的工作與生活環境。
在大眾主流意見傾向商業，注重金錢、物質之時，我希望創造一個象徵希望、
打破定型的角色。在後物質主義的影響之下，安定繁榮下成長的「九十後」面對
的困境與恐懼已非經歷戰爭後的上一代所追求的基本生活保障，而是在滿足了物
質的生存底線後，轉向非物質、精神層面的追求。2因此《水族》的第二個角色
溫嘉裕奉行後物質主義，拋棄了大眾主流眼光、不讀大學、不坐在寫字樓、不投
機取巧，在這世代被視為異類，卻仍然活得快樂，從而帶出我對社會抱有的希望，
渴望我城並非人人如同工廠倒模，而是充滿不同可能性。因此安排了角色溫嘉裕
成為斜杠青年，即同時有不同職業，不甘被一種職業限制人生的身份，3他分別
為金魚鋪東主以及樂團表演攝影師，一動一靜且均為在此社會中可有可無的職
孫賢亮（2015 年 8 月 24 日）
：香港「廢青」進化論，端傳媒，取自
https://theinitium.com/article/20140824-hongkong-hkyouth01/
2
李立峯，《再看世代差異和香港青年人的後物質主義》，張少強等編，《香港社會文化系列》
，
2016，取自 http://jcmotion.com.cuhk.edu.hk
1

杜敏：
〈職業發展中的「斜杠青年」現象論析〉，當代青年研究，第 360 期（2017 年 9 月第 5
期）
，頁 78。
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業，卻是他生活的快樂來源，與陳啟軒形成對比。
另外，我在撰寫畢業論文大綱之時，便下定決心創作同志文學。為了解同志
與文學之間的扣連，台灣學者紀大偉來港舉辦的三個講座4以及其著作《同志文
學史》助我甚多，令我了解華語同志文學的發展脈絡及其分析流派。此外，我亦
在文學作品《孽子》及《鱷魚手記》細讀關於同志內心世界的文字，對同志的困
惑與自我掙扎之間有了更深的理解，讓我在描寫同志心理及困境上更得心應手，
影視作品《得閒炒飯》
、
《春光乍洩》等則加深了我對同志互動的認識，塑造出更
形象化的畫面情景。
文中的主要意象魚缸和魚則是來自日常生活的啟發。我家飼養了一尾花羅
漢，閒時亦有到金魚鋪去的習慣，在黃淑嫻老師的提醒下，我發現了水族行業在
香港經已沒落，金魚鋪的環境以至運作都值得被記錄下來。因此我多次走訪金魚
鋪觀察環境、訪問店主有關其工作的心路歷程，把金魚鋪的日常以及店主的心態
加入到故事之中，例如把客人視為朋友，店裡留有人情味，遺世獨立的環境，與
現今社會狀態能產生衝突。而魚與魚缸的關係也正能象徵故事中主角與生活的關
係，故這成為了最重要的意象。
撇除水族是中國的少數民族之一，詞典裡並沒有對「水族」這個詞語下定義。
「水族館」、「水族箱」是展出水生動植物的空間，因此割裂空間的話，「水族」
就是生活在水裡的族群。一方面，故事因水族用品店而發展，水族用品店（或俗
稱金魚鋪）在文中佔有一大重心。另一方面文中亦多用水、魚、魚缸、魚缸燈作
為主要意象，將其推進套用至不同空間與人物，處處也與水族空間有扣連。
「族」
可指一大類共同屬性的事物、生物、人群。溫嘉裕自幼以來便與水族為伍，而陳
啟軒由一開始作為旁觀者，到享受在水一樣的空間生活、接納自身成為水族之
一。二人與水族緊密扣連，故事亦以水族作推進，故訂下了《水族》作小說篇名。
文中兩主角的名字也藏了細微意思。一人姓陳而另一人姓溫，其姓氏的普及
程度代表了陳啟軒象徵大眾，而溫嘉裕是小眾。名字是父母對子女的期許，陳啟
軒的後二字選用了香港語境上並不生僻的名字組合，而溫嘉裕的名字則是其重視
物質生活的父親對家庭富裕的渴望，反襯其父最後因物質而自殺的結局。「嘉」
與「家」音同，而「裕」亦與「魚」音近，故選用之。
二、

結構

《水族》一文的結構上與傳統小說的起承轉合並沒有大差異，且運用了主副
線形式的雙線結構，主線為陳啟軒面對工作的態度抉擇，副線為陳啟軒與溫嘉裕
之間的情感，遵從典型小說的事件成因與衝突及其拆解。全文共分為十五個章

三個講座分別為紀大偉、何式凝：〈僅有愛還不夠嗎──台灣為什麼吵同志婚姻權〉（2017 年 4
月 7 日）
、紀大偉、馬家輝：
〈同志文學的通俗文化〉
（2017 年 4 月 8 日）
、紀大偉、黃淑嫻：
〈《同
志文學史》新書會：文化史的寫作〉
（2017 年 4 月 9 日）
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節，用意為過渡及清楚分開章節之間的側重。考慮到自己本身並非同志，難以觸
及族群真正的感受與關係發展，黃淑嫻老師建議我把同志之間感情放了在副線，
用作推動故事發展之用，同時也把情感停在曖昧，留讀者想像空間，因此促成了
兩個角色如此交集。主線副線雙結合的方式傾向接近中國古典小說如《三國演義》
等手法，並將其手法濃縮，置於兩個月的時間之中。
三、

寫作方式

《水族》一文最為着力的是魚缸與魚的意象呈現。魚缸在文中既有「困」
的象徵，同時也有異質空間的意義。魚缸在文中幾次地方出現，包括金魚鋪、辦
公室、音樂展演場地以及客廳。真實的魚缸與辦公室屬於「困」，無論花羅漢還
是陳啟軒都先壓抑自我承受被困住的無奈，直至無可忍受一刻逃離。魚缸與辦公
室作為真實的場景，一直出現在陳啟軒的生活中，是實體化的困境。而其餘三個
地方則屬福柯所指的異質空間，即與角色面對的真實社會存在對立的空間5。福
柯提出的異質空間有六大要素，而其中金魚鋪屬具有特定功能、精確價值的一類
異質空間6、音樂展演場地則是與時間的片斷性想關的異質空間7，客廳屬補償性
的和幻覺性的異質空間8。金魚鋪的異質空間提供了養魚者服務，呈現了當代城
巿中將要失落的一個空間，在香港具有特殊意義，是一代人、一個飼養文化之間
的記憶與共同想像。音樂展演場地之中的表演是時間片刻，並非永久存在。不同
的表演在這異質空間之中發生變動，時間可長可短，暗示了「狂歡」的出現。而
客廳所投射至魚缸的空間則是陳啟軒病倒時所見的想像與安慰，具有時效性，既
是真實空間，亦以其純淨寧靜反襯生活的苦痛不安。
由於陳啟軒的角色設定為寡言、篇幅亦不適宜加入過多額外人物與對話呈現
他的內心狀態、需突顯其忽視內心聲音盲目工作的特點，故我選用了夢境反映陳
啟軒個人不肯面對的心理活動。在弗洛依德的心理學之下，夢象徵了人的潛意
識，潛意識有足夠的力量創造夢境，並喚醒前意識的關注9，能夠將人的欲望與
隱藏投射。夢境反映了陳啟軒隱藏在盲目工作的「超我」10之下的「自我」11的
聲音，透過描述花羅漢在夢裡跳缸、做夢後胸口翳悶的後遺，將他故意忽略的心
理活動交托潛意識將其反映，夢境產生了喚醒的作用12。夢透過陳啟軒的壓抑遞
進，當其受到的壓迫已近臨界點，夢將他的視角轉移，使其不得不面對自己的內
包亞明等編：
《後現代性與地理學的政治》
（上海：教育出版社，2001 年）
，頁 21。
王志弘編：《 論異類空間。空間-社會理論選讀（上冊）》
，（台灣大學建築與城鄉研究所選讀，
未發行，2002）
，頁 3。
7
同上註。
8
同上註。
9
西格蒙德·佛洛伊德（Sigmund Freud）著，羅林等譯：
《夢的解析》
〔The Interpretation of Dreams〕
（北京：九州出版社，2004）
，頁 268。
10
西格蒙德·佛洛伊德（Sigmund Freud）著，H.P. Rickman 編，賀明明譯：
《弗洛伊德著作選》
（四
川：成都人民出版社，1986）
，頁 284。
11
同上註，頁 283-284。
12
同註 9，頁 266。
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心。溫嘉裕相對上是一個自我的人，既出現在他的工作選擇中，同時願意聆聽內
心聲音，不違與陳啟軒搭訕、結識進而了解陳啟軒。他亦站在其個人角度，希望
他的自我能感染陳啟軒、幫助他選擇不同的道路。兩個角色的對比，可加強作品
之中的衝突，形造更具反思的氛圍。
四、

困難

是次創作所遇上最大的問題，是陳啟軒這一角色的塑造。陳啟軒沉默寡言，
以獨善其身在社會上自居，存活於可獨力承受的困境。這困境只會讓他反覆自我
質疑，卻不一定會推進至無可挽救的地步。故此，我難在語言描寫上建構這個角
色，動作描寫也只限於角色無法意識的小動作呈現其精神壓力。在描寫陳啟軒的
內心世界時，經常無法平衡敘述者與環境呈現，敘述者的全知角度偶爾會過多，
容易令陳啟軒的內心流於表面，隱藏的神秘感不足，未能讓人有猜想空間。偶爾
也把文字描寫得極端，不符合困境溫吞的狀態，時間與筆墨磨礪必不可少。不斷
修改的最後，終能在此兩者之間取得平衡，加上一場看表演時的狀態，加強角色
轉變時的波幅，以環境呈現為主，心理描寫為副。
另外，角色在建構之後，我一度沒法平衡角色的過去與當下，希望在行文之
間呈現角色對於社會事件的在乎以及看法。然而某些社會事件雖能影響人的價值
觀，改變人的行為發展，卻不必精確寫出。《水族》為短篇小說，須集中描寫主
線之故事，避免太多篇幅發展非主線的個人經歷，減省將角色過去宣之於口的必
要。因此在創作的過程之中，必須全盤集中扣連重心，刪去對主線發展並無影響
的支節。
選取敘事角度時，我曾想及使用第三人稱的全知角度，因而能更細緻描寫二
人的感情發展，免卻現時文中出現溫嘉裕的加入顯得此許突兀的情況。然而，溫
嘉裕的設定能從日常生活輕易看出其性格，而全知角度的切換有可能使讀者困
惑，故事亦應留在主角陳啟軒身上，在份量上陳啟軒須比溫嘉裕着墨更多。因此
全知視角只落在得知陳啟軒心理變化之上，讓讀者可與陳啟軒一併猜度溫嘉裕對
他的感情出於因好人的過份熱心還是因好感油然而生，代入陳啟軒的角色感受曖
昧。
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（一）
下雨的早上，陳啟軒再次做了同樣的夢，醒來時胸口處翳悶，似溢滿了水，
卻也無法吐出。他坐起身來準備上班，戴上眼鏡那一刻，他瞄了瞄魚缸裡那條花
羅漢，這是他養的魚。
嚴格來說，魚是家人養的，他只不過因為同一屋簷下而變成飼主之一，後來
照顧魚的全責卻落在了他身上。花羅漢是其中一種風水魚，成年魚的大小大概有
成年女性前臂的長度，顏色嫣紅銀白，額頭突出，像神話中的壽星公，樣子怪異，
體態敦厚，游動並不靈活。幸好是魚，不是貓不是狗，活在魚缸裡游來游去，人
不犯我，我不犯人，頗有自己的影子，因此陳啟軒雖覺麻煩，但不算討厭這份無
聲無息的責任。
倒下適量的魚糧，他轉身上班去。
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（二）
這是難捱的五月，濕熱的梅雨季，陳啟軒從筲箕灣地鐵站爬着樓梯上來，雨
就那麼剛好地濕透了褲管，沾濕的牛仔褲黏着小腿，濕漉的熱風撲面，掀起了他
出門前整理過的瀏海。
花羅漢來家時健健康康，額頭飽滿，閃爍鱗片交錯，在魚缸中優哉悠哉。踏
入五月卻顯得悶悶不樂，經常定格，浮載浮沉。牠不太吃東西，浸得乾糧全濕往
下沉，要死不活地做着魚的本份。陳啟軒習慣深夜捧着手提電腦坐在魚缸旁的沙
發上做加班都做不完的工作，近兩三夜都被牠企圖跳缸的水濺濕一身，而發狂的
牠總是不顧一切躍起，動作大得連金光閃閃的鱗片也被氣泵割下，緩慢游動時從
皮下蔓出的血，如水裡的紅絲帶一般飄曳，綑着魚缸。每次目睹陳啟軒心臟就一
縮，同理心讓他感到同樣刺痛。
於是他把傘插在門外傘架，趟開鋼框的玻璃門，咿咿呀呀，刺耳的聲音比門
鐘大，意料之內的老舊。這時代還在人流極少的筲箕灣南安街開水族用品店，也
只會是屹立已久的街坊生意。陳啟軒小心翼翼地趟上門，水的流動在耳邊變了樣。
滴滴溚溚的雨聲疏落在身後，踏進金魚鋪，世界上了一層濾鏡。天色暗淡，
玻璃門透不進什麼光來，左右都是十數個魚缸組成的魚缸牆，成為水族館一樣的
隧道。這一室內只有魚缸燈作為光源，紅的藍的紫外光的，折射水草後加一點綠
一點啡，又成了無以名狀的顏色，必定要對比顏色色卡方能確定色號及形容的詞
彙。波光粼粼透過玻璃，包圍陳啟軒亦折射在地上，有了一幅不絕變異流動的水
彩畫，冷色調的。滿店的幫浦打氣節奏不一，聲音大小不同，遠近有別，水既吸
音，卻又成了產生震動的歌者，打出了一室的迷矇。隧道之間有約莫三人左右可
通過的身位，盡頭的右邊沒有魚缸，應可通往店的右半部。魚缸玻璃之後，隱若
看到另一頭放着水族用品器材。
正是不知道金魚鋪買賣該如何入手之時，他一晃眼看見一個人在魚缸之中穿
梭，陳啟軒第一秒想及了人魚。隔着厚實的魚缸玻璃與一池色彩，有人在游走，
隱約能在玻璃之間看見對方身影是尚未完全溶化的塊狀水彩，在清澈流水中仍是
一團實在的膚色與灰色。對方與金魚交錯又相遇，停頓接着迅速游動，靈活自由。
陳啟軒目睹那人把手伸向幫浦13調節，手掌貼在近他那面的玻璃之上，毫不掩飾
的指紋與生命線在他眼前放大，他才回過神，為自己以為對方是浮沉在水中的超
現實感到荒謬與抱歉。
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幫浦即俗稱的氣泵，作用是將空氣打進水中。
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手掌的主人隨即察覺到陳啟軒的視線，從水牆另一邊移動、轉彎，終於連樣
子都在他眼前清晰。
「你好，想找什麼？」，男人的頭髮凌亂垂越眼眉，眼睛卻有神帶笑，滿臉
鬍渣有些粗礦，比自己壯了些許，也應是比自己大上幾年，穿着洗得變形的灰色
T 恤，踩着人字拖，濕了的掌擦在深藍牛仔褲上，邋遢隨性各佔一半，他猜想對
方是店主身份，才能如此自在不拘謹。
「我家的花羅漢生病了，想買藥。」
「有什麼病徵嗎？」男人說罷，轉身再次走進店內，再次成了色塊，然後金
魚兩三尾游過，蓋住了他。幫浦交響讓對方的動作如同在水底活動一般靜音，再
看還是覺得男人與人魚自在水中游一點也不違和。
「牠最近胃口不好，晚上會企圖跳缸，還被水泵割損。」陳啟軒放大了聲線，
免得包圍着他的水流亦模糊了他的語句。他盯着那條擋着店主的小魚，牠腫脹的
額頭與家裡的花羅漢相像，一扭一扭的身軀，如扇一般的魚尾左右搖擺，劃出水
彩的軌跡。
直到寧靜有了陳啟軒思考是否應提醒店主之久，對方才再回到他的眼前來，
手上拿着兩瓶藥。「不好意思要你久等，我還以為你會跟進來呢。」面前的男人
抱歉一笑，露出一口白牙，陳啟軒搖搖頭表示不要緊。「應該是花羅漢的體內病，
天天換水落藥就好了。魚缸幾多升？」
剛好接手處理魚缸，莫說魚缸幾升，連如何換水他都未懂。他環顧身邊的魚
缸，見到舊式電視相似的尺寸便猶豫一指。男人看了看他，不着痕跡地呼了口氣，
然後俐落地從褲子裡掏出拉尺，按按計數機，「這是 90 升。回去計一次水容量，
長乘闊乘高，若少過 75 升就用兩粒半藥，105 升以上用三粒半，在這之間的話
三粒就可以了。」專業迅速，經驗老道。男人一邊說，一邊從藥瓶中把藥袋進夾
鍊袋。「真看不出來你這年紀會養這種魚。」然後芫爾。
他還是察覺到了對方那一下嘆氣，以及話中的探問，不太習慣這種超越買與
賣的感慨與對答。縱使如此，在對方好聲詢問會否換水之際，他還是坦然面對了
他的了無認識。「香港好多人都沒時間替魚換水，但魚真的不是只用來觀賞消遣
的動物，到底都是一條生命。」對方這樣說着，慎重地看着他。
離開金魚鋪前，陳啟軒回頭看了一眼，瞥見男人認真觀察魚缸的側臉，線條
分明，有點好看。但這個年紀與時代，守着這麼老舊的一間金魚鋪，能有什麼作
為呢？雨又濺在半乾的褲管，陳啟軒一剎那想走回那幅冷色調的畫之中。
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（三）
陳啟軒開始替魚缸換水。
男人說要選定一個時間換水，建立魚的安全感。因此即便是假日，陳啟軒還
是接近夜深才開始這事，反正平日下班回來時間亦如此。他先放進長膠管，把三
分一的水導到廁所的企缸流走，期間不小心讓水濺到廁所地下全濕。接着從濾水
器中拆出棉花，放到鋅盆中清洗，不曉得洗至什麼狀態才是洗淨。把棉花放回濾
水器後，魚缸裡竟只剩下二分一水。他慌忙地把一桶已有除氯劑、放置了半小時
讓除氯劑揮發的清水倒進魚缸，沒辦法之下，只好把剩下的空間用水喉水填滿。
水位回到正常水平，方放進了三粒半藥──他量度過魚缸，幸好那男人多預計了
藥的份量。暖管調到二十八度後，總算跟從指示勉強把魚缸換了一遍水，擦着廁
所地板，陳啟軒一邊回想男人的說話，應該沒有漏掉步驟。
在他終於坐回魚缸旁的沙發時，時針已快指向一點，而他全身骨骼因久未活
躍而開始酸痛。這是陳啟軒第一次負起全責照顧這條魚，想及在未來一星期放工
後仍要每晚換水，太陽穴便隱隱作痛。
手提電腦置於大腿上，他的手指卻沒力氣打字，甚至整個人軟攤在沙發之
上，陳啟軒看着幫浦打着氣，一個一個氣泡浮起、爆裂。皺皮的指頭貼在玻璃之
上，花羅漢從魚缸底接近，把額都壓在玻璃上。他的眼簾越來越重。
睡與醒之間，他看見花羅漢最終一躍，跳出魚缸，在牠啪嗒啪嗒地掙扎之前，
他已嚇得嗆了一口氣，帶着咳嗽醒來，地上的確又是一灘水，但花羅漢安然無恙。
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（四）
五月的日子梅雨不斷，但對久坐在辦公室角落的陳啟軒影響不大，除非雨下
至放工還未完結。只是坐在窗邊的女同事不住抱怨天氣，這比起雨水更讓他煩
厭。密不透風的辦公室，只有人造空氣流動，雨水打在窗戶上，震動隔着玻璃把
過濾了的雨聲送入他的耳中，還有鍵盤的啪噠啪噠，是一貫辦公室裡的聲音。
陳啟軒完成了最後一個圖層，在原來的檔案上加上 finalversion2.0 然後儲
存，發送到上司的電郵。在不必開會的日子，他沒有活動範圍可言，埋首於 120
乘以 60 厘米的辦公桌之中，渡過每天至少十二小時，跟從上司在會議、電郵中
的指示設計、修改圖樣，以往在大學裡的廣告設計系學習的除了硬件運用，其他
一概無用。
打開另一個檔案工作沒太久，電郵提示響起，上司再一次沒有原因地退了他
的稿。陳啟軒輕嘆一口氣，認命地打開檔案修改，胸口翳悶，想到茶水間的三合
一咖啡多少能舒緩，便走到了茶水間門口，就那麼剛好讓他撞破了有關自己的輿
論。
「人事部的 Samuel 肯定是基佬啦，乸形，陰聲細氣，油頭粉面。」
「但 Chris 不也是基的嗎？倒不見他哪裡不像男人。」
「Chris？又孤僻又難搞，佔中那時他不是有份阻街嗎？原來還是同性戀，
叛經離道，真不知道 HR 當時怎麼會聘請他。大學生又如何？以為比我們多個大
學學位就很矜貴？現在滿街都是大學生啦。」
「可能見他的就是 Samuel 呢，人家的合眼緣你怎麼能懂？」
竊笑之間，同事們餘光瞄到了陳啟軒，馬上若無其事轉換話題。陳啟軒已非
第一次聽到關於自己的輿論，還是對他們公式化地點頭，出盡力氣微笑，快速倒
了杯水便離開。
叛經離道，四字就這樣投擲在陳啟軒身上，讓他悶哼出聲。回顧那段青春期
的懵懂迷惘，同性戀的身份早已讓他看見不同石頭的形狀，有些尖銳、有些敦鈍，
會隨意丟出髒兮兮的石頭總是那些沒關痛癢的人，卻是最用力地將一顆一顆投擲
在他身上，莫名要在他多了下血痕與瘀傷。起先他會不顧一切接下所有石頭，承
認這是他必要承受的重量，上千斤的石子將他的頭壓得不能再低，甚至想死了就
算。咬着牙走的路越遠，他開始懂得，他是可以沿路把壓在自己身上的石子逐漸
拋下的，直到能挺起胸膛活着。
相比起自己，亂擲石頭的人才不正常。
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性向曝光的確實時日他沒概念，只知道同事對他的態度轉變大概與花羅漢生
病的時候差不多。他灌下一口清水。他本覺得沒有什麼值得隱瞞的，只是工作了
一年多，在這樣的中資大企業，同齡的新人沒多少，倒是有不少上了年紀的老油
條。光是那股身處同一個辦公室的油溢味已讓他退避三舍，還哪裡願意將自己也
捏成油條的形狀，自然也沒有透露這一部份隱私的必要。他雖無法合群，但沒想
到極力維持待人接物的友善謙恭，還是無法避免被丟石頭。
雖不可能把傷痕想像作徽章那樣樂觀，但身體大部份地方已適應石頭撞擊肉
身的重力，緩了疼痛。然而石頭觸身不慎誘發舊患，他覺得這疙瘩會緊貼着他一
輩子，此刻又得惱怒着如何治理。畢竟分散了注意力，工作就晚一點完成，花羅
漢換水可不能太晚。
大雨還未停，陳啟軒自知還是得留這個辦公室討生活，他嘆了一口氣，除下
了眼鏡按摩鼻樑，舒緩着作為舊患前奏的頭痛，強逼自己轉為思考着渾身濕透地
回家後應先洗澡還是先替雨缸換水。
總之往後不用再勉強參與充滿油溢味的的聚會，他要感到快樂。
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（五）
後來得知男人叫溫嘉裕，而溫嘉裕知道他叫陳啟軒，是第二次去金魚鋪的事。
這天天氣明媚，但五月的悶熱揮之不去。陳啟軒走進金魚鋪，這次的畫帶暖
色調，陽光從玻璃門透進店內，又沒有上次的迷幻，反而是別種透亮，清清水流
悠悠，吸收了熱能，讓溫度降低得乾爽舒適。
店內沒有人迎上來。陳啟軒便自行越過了隧道，往右一轉，一個老婦坐在矮
椅、倚在魚缸旁，戴一副老花鏡，借着光管讀着報。一片寧靜。老婦聽到他尷尬
的打擾，馬上把報紙撂在一旁，笑着站起身來招呼他。
老婦說藥放得太高，得等她的兒子回來才能成交這樁生意，陳啟軒說不要
緊，老婦便熱心把打開摺凳，着他坐下來等。
陳啟軒好奇的眼神不斷環顧四周。進門的隧道右側的確將店鋪劃分成二。水
泵、過濾器、瓶瓶罐罐，以及膠袋束起的小魚兒、水草、沙石、不同尺寸的水族
用品分門別類或掛或靠在牆上，亂中有序，他莫名喜歡這裡，仿佛踏進來了就清
清爽爽，門趟開後就能放空頭腦。老婦關心着他的花羅漢。過了六天，花羅漢開
始願意進食，但仍然在晚上跳缸。
「做盛行啊？那麼年輕養得起花羅漢。」
「做設計，魚是父親以前的老闆送的。」
「喔，做設計，也不容易吧！我兒子說，現在的年輕人很艱難。」
她是貼心的長者，搭地鐵絕對不會逼人讓座那一種。於是陳啟軒抱着陪老人
揮霍時間的心情，盯着面前一尾一尾毫無煩惱的魚，不着邊際地與她搭話，限制
着透露隱私的邊界，像散亂的魚尾有意識地撥弄着水。
「說來有趣，我的中學同學說，我們是失落的一代。」陳啟軒揉着鼻樑，閉
起雙眼。耳邊流水晃動。「二零一二年政府派六千元與我無關、到今年免收 DSE
考試費與我無關、一萬張海洋公園飛與我無關、無交稅的人可拿四千元也與我無
關。」生於這個差之毫釐的年代，陳啟軒卡在了謬之千里的時歲。
「也真的慘了些，我兒子至少拿到六千元幫補一下。」二人相視，為這無奈
的生計苦笑。
「工作都艱難，我算比較好了，做大公司至少員工福利足夠。」
「那麼，你工作得快樂嗎？」
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陳啟軒一頓，訝異。這一問，他沉默起來。若問及工作待遇，他還能大條道
理一一列出周休兩日有薪年假醫療保險雙糧花紅……這些在二零一八年的香港
有巿有價的安定，是他認為值得炫耀的穩定與保障，至少讓活在謬之千里下的他
終歸有一層安全網。
但老婦問他快不快樂，從來沒人問過他而他也認為不是該關心的問題，安全
網一手就被扯爛，多殘忍。這道題目不像福利多少一樣有標準答案，他雖討厭數
學，但人文學科沒有絕對答案的題目更能讓他緊張得手心冒汗。他不想說沒有，
想從福利借來滿足，卻又不知那些滿足算是什麼，而那因工作環境復發的舊患又
抵去了這所謂的滿足感。
昨天晚上他回到家，難得父母尚未入睡，父親一句都叫你當年好好念商科你
偏要學什麼廣告設計做保險都沒你現在辛苦，母親一句真教人心疼黑眼圈怎麼越
來越大臉又凹下去了都多久沒與你吃飯了，父母在整理茶几上的水費電費煤氣費
電話費網絡費像懸崖一樣高。那些無法梳理成為回應的嗚咽卡在喉頭也不敢吐出
來，忍住鼻酸與呵欠一邊換水一邊與父母搭話。
「討生活本來就不會快樂的吧。」
說出一句快樂，首先要跳落這個沒有安全網的大峽谷。他沒有赴死的覺悟。
「別說我了，你呢？為什麼會開這間鋪？」
過於專注地傾聽時代的故事，沒聽到早在言談之間，玻璃門被趟開，雜亂的
腳步聲灌入，然後是小孩嬉笑。他把那當成街道上背景雜音。以致上次見面的男
人轉入店叫喚母親，他方倏然一驚。轉過頭來，男人露出認得他的笑容，左手向
着他揮，右手扯着衣領來回往裡灌風。
這次男人身穿藍色的汗衣，胸口因汗濕而化了深藍，似深不見底的湖；人字
拖變成白飯魚，臉上還是大汗淋漓。他身後跟着幾個初中生模樣的孩子互相嬉
鬧，其中一個拿着籃球，正好奇地戳着魚缸玻璃，被男人喝停。
「嘉裕，上次給陳先生的藥對嗎？他的花羅漢還沒有好起來啊。」
「有好轉的，只是還未完全好。」
「喔，原來陳先生嗎？你好，我姓溫，溫嘉裕。」對方微笑着向他伸過手來，
表達善意。
「你啊快點拿藥給陳先生。都要你別老放那麼高，害我什麼忙都幫不了。」
溫阿姨從魚缸的縫隙之中搬出了 A 字梯，陳啟軒與男人都忙着上前接過梯子，
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而男人婉拒了他的幫忙，俐落把將梯靠在牆上，三兩下便爬到頂，找出了上次的
藥瓶。
「與上次一樣，再沒好轉就麻煩你再來，可能要用強一點的藥。」
接過溫嘉裕遞過來的夾鍊袋，然後溫阿姨又着他快點回去洗澡再下來，轉過
頭開始把魚糧丟進魚缸。孩子們在隧道中游走，而溫嘉裕跟上前去，回答着孩子
的問題。這是獅頭、那是波子……波子是魚，小孩子不要亂講話……波子很易養，
我送一條給你，你會不會好好照顧牠？……魚也是生命，不止七秒記憶的，你要
好好對牠……
似乎他也是時候離開了。陳啟軒輕聲地跟溫阿姨道別，默默趟開了門。
關上門的一瞬，一隻手卡在門上，把門反推，溫嘉裕對上他的視線。「你把
電話留下吧！工作忙的話，下次打個電話來問問我什麼時候在店，不用等那麼
久。」他一笑，和上次一樣露出一口好看的白牙。
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（六）
開始工作以後，陳啟軒便深信，在這個世代，用買和賣看待關係，會比動輒
拿出感情好過。就像到快餐店買午餐的對話只會是訂單與付款，近一兩年乾脆擺
出一部部自助售賣機。按一下二十四元的套餐，拍一下八達通，清脆的一聲嘟，
連口也不用開。十秒可以完成的交易，讓這個城市可以發展得更快。是好是壞他
也分不清，反正選擇的權利從不在他手裡。
他捧着雞腿包餐，在繁忙的午餐時段隨意搭了枱，打開包裝紙吃着乾癟。平
日他不太會在這逼人的時間離開辦公室，通常叫個外賣就繼續工作，想不起上次
實行 lunch break 的權利是何年何月，但他今天一定要出來透透氣。街道上吵雜
的烏煙帳氣至少是自然空氣的流通，不會像密閉的辦公室一樣因誰人的話而氣壓
變低。
早上因為一張 banner 設計被退了八次貨，終於被上司召見。整整半個小時，
他就站在上司那舒適的房間裡，看着對方坐在大班椅上，把對方能聲震玻璃的辱
罵都吞下去。幸好上司是中國人，操一口一乙等級以上的普通話，非母語的感覺
隔了一層紗，聽得下去可又不太清楚語意，頂多有了幾句你他媽的大學生了不起
我找個專上學院畢業的也比你聽教，相對清晰明瞭，在被責罵這件事上是好事，
否則流利的廣東話粗口之生動，會把現時的委屈提升到屈辱的層次。
公司是買家，他是賣家，他覺得公司買錯東西了，他們要絕對服從的剪貼專
員，依從上頭對字體大小粗幼顏色的形容，把文案由文字轉為圖檔，或製造出公
司提供的軟件無法達成的效果，而不是招聘廣告所寫的視覺設計師。他覺得商業
文案只建基於商業而忽略創造力與美感、有些視覺的異想大開也不一定在這限制
下做得到，上頭說創意部份都交到外面的設計公司了你那麼厲害你不去應徵？這
裡多屈就你的創意無限，夠努力話有什麼是做不了的。他想回話，但他想起帳單、
懸崖、安全網，又把話吞下去，還是把自己賣光算了。
雞腿包勉強吃光，薯條是吃不下了。喉嚨間的神經抽動至今仍未平復，胸口
的翳悶亦然。他捧着那杯喝不下去的可樂咬着吸管，點開了 WhatsApp 檢查通知，
發現昨天才加入的電話號碼，今早已開啟了與他的對話。
『早晨，剛剛開店了』
買魚用藥的交易有了額外的附加對話，他不曉得買賣的迴圈會變成什麼形
狀。他突然有點渴了，從咬得扁平的吸管吸啜了一口可樂。
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（七）
陳啟軒總做着這樣的夢。
夢裡有一間漆黑的房間，唯一的光源來自中間的魚缸，裡面是他養的花羅
漢。魚缸長 60 厘米，闊 30 厘米，高 30 厘米，對於牠而言可是算小。花羅漢困
在不合尺寸的魚缸，游到左邊，然後游到右邊，如是者乏味地不斷來回，想躲開
隨水流漂動的水草滋擾卻無可避免，他瞥見牠身邊干擾卻無能為力，在夢中他只
有一雙接收資訊的眼，不能改變任何事情。當他看着魚缸看得像被催眠一樣入了
神，花羅漢突然躍過魚缸，掉到地板，啪嗒啪嗒地扭動身體，至死方休。
他半夜醒來，發現自己再次不小心睡在魚缸旁。花羅漢又有曾企圖跳缸的痕
跡。陳啟軒想，他一定是太擔心魚，才做了這個夢。畢竟他的生活除了花羅漢什
麼時候好起來，沒有什麼值得苦惱的。
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（八）
那個溫嘉裕叫住了陳啟軒的下午，他扭頭看見的那張臉一如陽光明媚。唐樓
的入口與地鐵站的方向一致。陳啟軒與溫嘉裕並肩而行。五月，悶熱的空氣凝結
氣味，鼻腔殘留金魚鋪的腥，並嗅到了身旁人的汗。陳啟軒不喜歡運動，但他不
討厭對方的汗味，理解其為人之常態。
交換電話以後，路的長度還需要一段對話，才不會讓尷尬泛濫。溫嘉裕打破
了沉默，「我覺得你人很有趣。」
「嗯？」陳啟軒一愣。
「上次就想知道，為什麼明明那麼關心你的花羅漢，也明顯飼養了好久，卻
什麼都不會做，哈哈。」
陳啟軒霎時回不了話。對方體貼地把話接下去。「逢星期日下午兩點我都會
去打球，上次我在是因為雨天。如果你要星期日來，早上或者傍晚就不用等了。」
溫嘉裕這樣就到了家門，他倆道別，陳啟軒不解對方既然說了他出現在店的
固定時間，那根本不必交換電話號碼。一陣風吹過，地下水窪泛起薄薄漣漪。他
不想胡亂猜測背後原因，畢竟處理猜想蔓延出來的感情滋長很麻煩，他還得工
作，不能耗費時間在未必得到回報的事情，所以第二天就忘了交換電話的事情，
直到收到訊息。
這幾天以來，他們的訊息一來一往，不緩不急，不刻意馬上回話或靜待時機，
只要空閒，陳啟軒就會回傳。他嘗試以平常心面對這種未能定義的情感，不塑造
關係的形狀。
只是溫嘉裕開啟的話題都正中他下懷。有時是關於養魚的妙招、心得的傳
授，有時候是同仇敵慨的社會時事討論，在得知他是設計師後更會偶爾與他分享
設 Facebook 上的設計師申冤等，關心他的日常。他有點弄不清楚這是街坊生意
培養的熱心與對話能力，還是真的可把這視為某種關係的建立，他也未想弄清，
但這對出了社會一年多的他而言，突然有了這種與人結識後突破拘謹甚至分享日
常的關係，他胸口翳悶酸軟的感覺會在停留在對話框的時光得到舒緩。
這天陳啟軒從戶口提了些錢，拿回家裡交家用。櫃員機沒有千元，只有五百
元鈔，吐出的錢比平時厚了一倍，才察覺也沒有多厚，放進了錢包後並沒有戲劇
性地變得沉穩墜手。
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『其實金魚鋪賺到錢嗎？』這是他想問好久的問題了。雖久沒裝修，但租金
燈油火蠟進貨維修什麼都要花費，趁把錢交給母親時順道把疑問交給了他。
『賺不了多少，但不用租金，負擔輕很多』
『怪不得啦太子爺』他才想起那天阿姨告訴過他店鋪是九七以前溫嘉裕的父
親投資獲利後買下來的，又因為阿姨與他父親離了婚，把鋪頭與唐樓單位分給了
兩母子，生活才能平凡得不被金融風暴波及。雖然「太子爺」好像有點嘲弄他人
靠父幹的意思，卻又不想一如像辦公時吞下想說的話，反正他要自己的意不在培
養曖昧。他加了個托腮思考的表情符號，留對方自行獨讀意思。
『癡線，什麼太子爺，不靠副業我早就活不下去了』
『副業？沒聽你提過』發了出去，陳啟軒又擔心了三秒有否展現出要清楚對
方所有的姿態，但溫嘉裕在線上，現在刪除訊息又來不及了。對方的狀態框不停
在輸入中與在線上切換整整一分鐘，他也就盯着等着一分鐘。對方沒發任何訊息
就下了線，陳啟軒賭氣把電話往沙發一拋，然後開始把魚缸的水導出。過了好一
會兒，電話螢幕亮起，他伸長手臂把它撈過來。
『用說的不如直接來看。雖然有點趕，但你星期六晚上有空嗎？』他撈到了
邀約，另一邊握着膠喉的手不小心一放，掉進缸裡嚇到花羅漢馬上轉身往另一邊
游。有些事情總是無法以平常心看待。
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（九）
溫嘉裕把陳啟軒約到這家新的 Live House 來，名字叫 This Town Needs。
周六的加班令陳啟軒錯過約定的時間，讓第一次踏進 Live House 的他，還
沒準備好要用什麼情緒面對，步出升降機時人聲早已沸騰，是屬於曲終的歡呼。
歌與歌之間，場內漆黑一片，轉眼舞台上水藍色的聚光燈射進雙眸時刺眼，讓他
瞇起了視線，光影交錯間悄悄地繞過人群，走到場地靠後的空檔自處。聚光燈收
攏到歌者身上，便有了第一個音符，接着是鼓點、結他、貝斯、鍵盤堆疊起音牆，
在溫婉迷惘的嗓子之中，人群雀躍地靠前，趨着光源。缺乏休息導致微微頭痛，
抓不住勞累靈魂的去向，耳際的聲音在放空的狀態下放大，過於強勁的音樂撼動
着耳膜，身體不聽使喚會跟隨着節奏極輕微地搖擺。他像旁觀者在場後望着人群
和樂手。
想起金魚鋪內的金魚群，當魚糧撒落，牠們瞬間一湧靠近池面的姿態。
從未接觸過這種音樂，也沒聽過這隊來自台灣的樂團。陳啟軒本想先找到溫
嘉裕，對方沒有交代他在這裡做什麼，找起來也一頭霧水。但逐漸高亢的推進，
打斷了他尋人的着緊。一直緊繃的身體首先舒張了毛孔，在那包括人聲所有樂器
毫無預告地靜音，再靠默契一次過爆發的小節全部打開，那一小節以後，所有音
樂就能透過全身五百萬個毛孔直達心臟。
歌詞在首次相會中不是主軸，過於詩化的言語只不過配合聲韻，那種詰問的
態度卻跨越了語言、一樣清晰量度生命的厚薄。思想、是非、自由、選擇、侵蝕、
自己……散亂的句子中勉強識辨到的詞組，拼貼起來卻像在說他的話，以一種共
同身受的模樣與韻律，一眨一眨的燈光穿梭於三原色之間，與乾冰的煙霧一併吸
入，在血管中衝撞，混濁了血液的顏色，破壞了含氧量的平衡，高亢了肢體。電
子的音樂冰冷，人聲與套鼓卻注入微光與暖流。他終於得悉靈魂的存在，他只是
溜出身體，在頭顱以外緊貼、包裹自己，像把整個人浸在水中那種皮膚與水流之
間連空氣也驅走的緊貼。
他沉浸於這缸溫水之中，找到了自己的腮，呼吸前所未有的暢快。
四周的人視線只會落在光源之上，因此處在黑暗中的他大起膽子來。在前奏
時把全身的重心移到左邊，留右腳跟着拍子一下一下一下一下踏着，沉重的大鼓
聲叫他活動起頸項，由點頭進而成了搖頭晃腦，活動了肩頸，甚至腰肢，像金魚
在魚缸裡游動的體態，向左彎曲了椎再猛然挺起，向右彎曲了椎再猛然挺起，藉
以讓自己游移向前。拉伸的肌肉在舒展後軟化，彎下椎骨的幅度偶爾過大，腳步
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不穩，慌忙平衡後再找回節奏，學習着魚的本份。不願閉起雙眼錯過舞台演奏與
歌者的投入，更加確定晃擺搖曳的動作表情都是水裡的生態。
在這矛盾的限時，陳啟軒找到了自己的平衡，聲光相亂、虛幻與現實交錯之
間，他幾乎忘記自己是人。沒有憂愁沒有不快沒有迷惘，無須思考只跟着節拍搖
滾、點頭、舉手，在這池水之間肆意游走、高呼。
「那不是我不是我──」一首歌的結尾已把這句唱了四次，在第五次，陳啟
軒加入了其中，咧開了嘴形卻不敢發聲，打擾表演的狀態，卻吶喊出某種一直緊
纏着他的情緒，連同胸口裡那一口吐不出的水震動。
就這樣一首又一首歌曲，他忘了何時燈光漸成血紅，連攝影師都跑到後方捕
捉前面人群跳動、衝撞的畫面。陳啟軒在歌曲結尾開始鼓掌、開始舉臂、開始歡
呼，然後期待接下來一首又一首可以讓他在黑暗中瘋狂的時光。
直到完場，陳啟軒意猶未盡，高聲喊着 encore，一邊在正常燈光之下環視全
場。他好像看見了溫嘉裕，卻不敢確認。只因那人身上穿着黑色 T-shirt 印着一
堆他看不懂的英文，大概是樂團的名字，下身也非平日隨便套上的籃球褲，而是
合身的黑色破洞長褲，腳上一雙黑色軍靴。那頭一個整潔男子不該有的亂髮早上
是頹廢，晩上卻比誰都切合這裡。一身的黑連同向來黑得深不見底的瞳孔幾乎隱
沒在夜裡。這與金魚鋪所見的他完全是兩個人，早晚的迂迴不致讓陳啟軒吃驚。
真正令他無法確認的，是那人手上的單反相機，以及專業地捕捉一個一個畫面的
神態。
他站在場邊，鏡頭從台上移到台下，直至陳啟軒所在之處，對方移開相機，
舉起手，無聲地向他比了個搖滾的手勢，眼裡的無底有了光。
溫嘉裕是搖滾表演攝影師。
他與溫嘉裕一起離開 This Town Need。在等待對方時，購入了一張樂團的單
曲，名字說得很白，叫做《面對自己》。
初夏的晚風，尤其近海之地，迴避不了濕轆。鯉魚門近林也近海，昏黃路燈
下傾瀉一地鵝黃，飛蛾撲火，鵝黃色的路燈比起 Live House 的一切都溫和，對
陳啟軒尚未平息的翻騰來說不夠刺激，街道對比適才的高分貝是無聲的，但回歸
日常的路是應用來冷卻人的心情。走在溫嘉裕身旁的陳啟軒，目睹在鵝黃色之中
沉浸的兩片影子，他以為自己身高比對方高、學歷比對方高、薪金也比對方高，
社會若要分等級他必定也比溫嘉裕高。
溫嘉裕輕聲道來成為樂團攝影師的契機，溫柔的聲線在耳膜承受劇烈震動後
差點被風吹散，幸而濕潤的風沉甸甸，連同話語黏乎在雙臂與臉頰之上。
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溫嘉裕略帶自信的側臉，由眉間到高鼻下滑至薄唇和下巴的線條，似垂直的
山鑾，好像只要擁有這張臉就沒有不可能做到的事。那首因觀眾不肯離去而換來
的 encore，無法把陳啟軒抓回瘋狂之中。他像一條溺水的魚，不知所措。這個大
缸與滿溢的暖流即將解離，純水將分解回日常的氫與氧，他得重新用肺呼吸，返
回城市。瀕死之際流過腦袋的清澈液體沖刷一頭渾沌。一晚之內拓寬了的他的世
界，容得下的突然太多。
納下了城巿的近岸處有個如此隱世的集體狂熱大水缸。
納下了斜桿青年如溫嘉裕存在的正當性。
納下了世界不一定哪裡都有安全網，但觸礁死亡之前會先掉進水中，只要學
懂暢泳的快感，不但死不去還能到達一個新世界。
納下了世上只有一個世界是社會建立出來的謬誤或謊言。
納下了自己新長的腮。
納下了溫嘉裕看他或看相機時眼裡的光茫。
納下了在地面連自己也不接納的自己。
納下了百川，想往不息的川流走去。
走到地鐵站，走回石屎森林。進入車廂，溫嘉裕的聲音被掠過列車的風聲解
離，四散，仍不倦地竄進陳啟軒的耳朵。地鐵滑不溜手地竄過隧道，像鱔，潛進
海底。他記得那天在金魚鋪，阿姨說，死鬼前夫九七以後破產、跳樓，返魂乏術。
所以依賴物質會比依賴快樂更容易死。餓死的時間要七天，但自殺只要一分鐘。
近午夜的車廂一如陳啟軒平日回家的狀態，陳啟軒失卻了往時半夜乘車時習
以為常的安全感。
車門打開，到達鰂魚涌，是住筲箕灣的溫嘉裕該轉車的時刻。陳啟軒瞄一瞄
溫嘉裕，對方卻一動不動。說是鰂魚涌的車站設計很糟糕，路繞得像迷宮，北角
較方便。但陳啟軒知道事實，北角轉車從來不方便轉往東區，算起上來鰂魚涌還
比較快。他沒有說穿某種體貼，也靜靜把對方送到轉車月台。
隔着列車幕門揮着手，二人分別站在車廂與月台。陳啟軒從幕門裡血紅的北
角站之中，看見高大的溫嘉裕與倒影中矮小的自己。
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（十）
陳啟軒再度做了這個夢，不同的是，這次的視角轉移了。他的視角從魚缸內
看向魚缸外一片漆黑未知。當眼前的玻璃漸漸放大，他從玻璃的倒影看見了自己
成了他所養的花羅漢。他額頭撞向玻璃，接着無法自控地轉身，游到另一頭。走
進了花羅漢的第一身視覺，連痛感也同步。乏味地在玻璃之間來往，頭痛欲裂的
感覺加上水草的拍打，特別煩躁。幫浦規律的雜音讓他不耐，氣泡往他身上撞來
然後爆裂，水壓帶來另一種疼痛。他想閉上眼睛，方想起魚是沒有眼臉的，不能
逃避看見眼前的一切。他想迴避一切，但這剛好是他辦公桌的一半尺寸的空間根
本無從躲避。越來越煩躁便越來越想逃，魚鰭不為意之下越拍越快、越拍越快，
身邊的滋擾卻越來越頻密。最後他在沒有料想到之下，身體自己往缸外一跳，離
開水面以前的呼吸錯亂以致噎下一口水，摔在地上以後的疼痛讓他意識迷茫，沒
法閉上眼睛卻慢慢只看見了漆黑。
同時，他睜開了眼睛，發現自己再次睡在了魚缸旁邊的沙發。換水時放鬆無
憂的狀態還彌留在意識之間，可剛做過的夢確實帶回那種胸翳的感覺。他開始分
不清，患病的是他的魚還是他。

547

（十一）
翌日回到公司，陳啟軒把昨夜買的唱片帶回去，小心翼翼像剔去纖薄魚皮一
樣撕去薄膜，指尖沒敢在其上留下指甲痕跡，從內裡拿出光碟放進電腦，帶上耳
機，開始一天的工作。
上司要他跟從一切指令修改圖示，他就跟從。一整天下來沒有收到退稿的訊
息，甚至上司離開公司之前經過了他的位置，向他投以欣賞的視線，可他並沒有
滿足感。但不滿足不代表工作不順。他以極度順利的步姿俐落地超前了進度，還
能在空隙間 WhatsApp 溫嘉裕。難得在晚飯前完成了工作，他撥了個電話回家要
父母把煮好的飯冰起來，今晚出外吃飯，他請。
至於還有沒有被亂石擲中，他戴上了耳機，聽了一天的歌，什麼都不知道，
不痛不癢，也不再重要了。
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（十二）
同樣的加班，而父母參加了大陸兩天旅行團的周六，花羅漢仍未完全康復，
便到陳啟軒病倒了。
他簡短地以 WhatsApp 告知溫嘉裕自己身體不適以及魚目前的狀況，麻煩對
方把魚的藥拿到他家樓下，好讓花羅漢完成療程。閘內等待着他的溫嘉裕一見到
他，馬上皺起眉頭。他慌忙地道歉，一開口卻是一陣乾咳，溫嘉裕馬上扶着他，
有了外力的支撐，陳啟軒縱已控制自己好好站立，卻還是全身疲軟。
就這樣，溫嘉裕把他扶着回家，陳啟軒一路上不住地道歉，把人麻煩到這個
頭上絕對不是平日的他能夠容忍自己的限度。溫嘉裕就一直回應着沒關係，倒是
你怎麼病成這副德性都不請假，在地鐵站老遠就看到一隻喪屍。
空無一人的家裡只有魚缸燈，陳啟軒連脫去鞋子都用上不少力氣，最後還得
溫嘉裕幫忙脫去鞋跟，才能藉着微弱的燈光坐到沙發之上，整個人軟弱無力。他
知道自己不會昏倒的，即使到了醫院，這種半緊急的情況可以看診也是明天的
事，袖珍的個人時間不能這樣被耗費。
溫嘉裕走進他家以後把手上一切都放在餐桌上，然後在廚房翻弄、燒水，問
了他一句藥櫃在哪裡，接着翻箱倒櫃地找出各種藥、在魚缸燈之下細讀說明。過
了一會兒就倒了杯溫水及藥，讓他勉強吞吃。
他攤在沙發之上，看着溫嘉裕把 T-shirt 袖子捲起，開始幫他換水之餘，連
魚缸也清洗一番。他俐落地處理着一切平日自己不太擅長的工作，同樣的放水與
把新水加到水桶，步驟卻有些微不一樣。
「早知道就叫你清走沙石，這種環境不適合中型魚，花羅漢容易吞下石子，
胃會出毛病。而且正常的魚缸不該有青苔，不久要清洗一下。」
在等待水放好前，溫嘉裕免不了職業病發作地叮囑，陳啟軒輕力點頭以展現
還是清醒的模樣。聲音放大是極度疲倦的象徵。同一時間水龍頭沖刷棉花，流動
的急躁被軟淋的棉花吸收，另一邊耳際新水拍打舊水的衝突與和諧不斷。自己一
人換水時他可沒厲害得一心二用，因此第一次聆聽這種合奏。
「很多人覺得魚是冷血動物，把這種冷血與我們形容人的冷血扣連起來。但
魚其實也有感受，冷血熱血不會影響記憶的能力，甚至最記得痛感。牠們會記得
主人的狀態，因為主人的狀態會影響飼養動物的習慣，自然也能影響牠們的生
活。」溫嘉裕突然出聲，他豎起耳朵安靜傾聽。
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「魚會生病，有時候是因為主人生病。不一定是像你現在這樣的病，而是有
些東西影響了主人，導致隔三差五地換水、或者記錯餵飼的時間結果牠一日多餐
或飢餓，久而久之成了病，也或許這世上有靈氣的魚，像靈氣的貓和狗，能夠感
受主人的不適與不安。」他擰乾棉花，把它放回過濾器，接着搬了張椅坐在魚缸
前，看着裡面浮游的花羅漢。
「那次你與我媽聊天，她告訴我你不對勁。難得有與我年紀相差不多的客人
嘛，她就很關心。幫她擔心着擔心着，變成我自己擔心了。」溫嘉裕認真地看着
花羅漢，觀察着牠的模樣。陳啟軒努力撐起眼皮，看着他的側臉，垂直的山鑾，
倒影在魚缸中似好看的水族箱造景。
「牠快好了，那麼你呢？要好起來了嗎？」他把水扭停，轉身往餐桌上拿魚
的藥，投進魚缸之中。
長方形的小客廳只有蔚藍的魚缸，燈光散落客廳每個角落，有着湖水一樣的
漸層。魚缸投射成一客廳的大，陳啟軒沉在缸底，扭頭看到水面之上的山鑾，病
懨懨的他想游得更近，想往水面暖源靠進，不自然地扭動了坐立的肢體以後，溫
嘉裕的手掌就這樣撫上了他的額，感官放大了粗糙的掌，不知滾燙來自於自己的
額頭還是對方的手，仿能感覺到對方清晰深刻的生命線，深刻在他的額上。手掌
離開一會兒以後，眼鏡也被拿開了，棉被便蓋在了他的身上。
「要好起來了。」他的話音未落，花羅漢躍起，濺得他與溫嘉裕滿身水花，
嚇得溫嘉裕慌張一秒，馬上用毛巾先拭擦陳啟軒身上的水痕，再來是魚缸，才好
好拭乾自己。
眼眶滿盈氤氳。陳啟軒沒有再支任何聲。
在世界都將瞌眼以前，他聽到了那天在 Live House 那個大魚缸之中其中一
首歌。
「我想變成你的魚／住進水族箱裡／
光線散進夜裡／還能夠聽到你的呼吸……」
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（十三）
陳啟軒在早上十一時多醒來。一條來自溫嘉裕的 WhatsApp 未讀，茶几上有
一個麵包、一杯水以及零散的幾粒藥。
『先吃東西才吃藥，再好好休息，好快便會好起來。』
午後陽光正好，照進了室內，波光折射在白色牆壁，不絕交換位置的光影追
逐，透亮的澄明是他不曾在家中觀看過的畫面，因此看得恍了神。
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（十四）
又一個週日，陳啟軒放假。花羅漢自上次換水以後已見精神，他問過溫嘉裕，
好像沒有繼續落藥的必要。連續一個月的周日都到了金魚鋪去，習慣突然中斷的
感覺不是滋味，陳啟軒想了想還是想趟開那道會吱吱叫的門。
「當是答謝你的照顧，我替你顧店，你去打球吧。」甫進門，他便如此回應
溫嘉裕疑惑他何以在此的問句。進門的溫度與自在才是驅使他到這裡來的原因。
「不了，剛進一批孔雀，要分裝。」溫嘉裕指一指後方小桌的置物籃，上方
放了一包包飽滿圓潤的膠袋，每包裡面都有一尾孔雀魚。陳啟軒站到溫嘉裕的身
旁，對方繼續埋首將小魚一尾一尾杓起來，倒在膠袋之中，再扎實袋口，放在身
後。陳啟軒提出要幫忙，溫嘉裕就手把手地教着。連杓起魚也好難，細小的孔雀
動作極靈敏，會躲在水草之中左右竄逃，好不容易扎好一包已是六七分鐘過後的
事。陳啟軒交還魚撈，徑自走到店的另一頭坐了下來，隔着魚缸看溫嘉裕的專注。
「終究還是際遇。」他忍不住說了出口。接過溫嘉裕不解的視線，他才加上
一句：「我指你的所有工作。」
「是嗎？我倒覺得是選擇。」溫嘉裕哼哼笑了兩聲，扭一扭僵硬的肩頸，繼
續手上的動作。「別看街坊在我媽面前把我誇上天，轉個身他們還是會叫他們的
兒女要讀好書，不要像我一樣做百無聊賴的金魚佬。」又扎起來一包。「要是我
去進修，混個副學士，怎樣都能找份寫字樓工，我又聰明，哈哈。可那人工與我
現在差不了多少，甚至沒有時間影相，又賺少了。」
溫嘉裕的專注敵不過的針一樣幼細的魚兒，最後放棄幾尾由牠們在水中暢
泳。「我們都像魚，無法改變自己一定要活在水中的身世，無法選擇自己所在的
環境，而我們可以。我們可以是這些亂衝亂竄的瘋狂孔雀，可以像你的花羅漢一
樣沉穩；可以替自己的缸裡加個造景、加座山、加棵樹、可以拿起沙石，甚至替
自己換個缸。你可以選擇的，最多我把這裡劃個位讓你做 office，不收租，你在
這裡做 freelancer，我人脈廣啊可以幫你。」溫嘉裕隔着魚缸他，又笑出一口白
牙。
陳啟軒坐在金魚鋪，視線穿過魚缸，看着忙碌的溫嘉裕，胸口的翳悶悄然消
失。想起第一次見他時也是隔着這樣的水牆，說他是人魚也許沒有錯，因為他真
是一個會把魚的一切都看穿的人。
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（十五）
七月，星期一。
陳啟軒老早就到了金魚鋪去。早上十時正，該是金魚鋪開門的時間，然而鐵
閘牢固地鎖在地上，顯然店主睡過頭了。
十五分鐘過後，他瞄到遠處有個頹廢男子，洗得泛白的 T-shirt 與人字拖，
揉着眼施施然前來，然後看着這方向一頓，馬上全力跑來。
「怎麼這麼早來，不多睡一下嗎？」溫嘉裕彎下腰開着鐵閘的鎖，將閘門往
上拉至胸前，陳啟軒在身邊一起抬着閘門，四手往上一推，鐵閘安穩地定在上方。
「不了，說是 Home Office，但攤在家什麼都做不了。」睡得安好的陳啟軒
精神飽滿，趟開玻璃門，自顧自地走了進去，溫嘉裕跟在其後，打開了所有有關
的電源。「你呢，遲了開門，一點也不自律。」
「學生都放暑假了，熱得什麼都不想做。」
「鋪頭的 Facebook 我替你弄好了，也加入了群組推廣，以後應該會多點客
人吧。」陳啟軒一個箭步走到花羅漢的魚缸前。這尾是他養的花羅漢，最後因為
家裡無法放下更大的缸而送到這裡來飼養。他在投餵口倒下了乾糧，花羅漢一下
從水底竄上來，一口一口把吃着魚糧，他心滿意足地笑了。溫嘉裕的金魚鋪
Facebook 專頁是他的第一個 freelance 工作，從設計到推廣一手包辦，對方就真
的劃了個位讓他當辦公室，書枱還是溫嘉裕親手鬬14出來的。
買與賣的迴圈被他倆無視了，關係成了水的形狀，陳啟軒也不知道要如何定
義無形的水，只知道成為了像溫嘉裕這樣的人，水裡的不踏實比陸地的一切來得
快樂。
「好好經營我的 Facebook，不然你怎麼對得起我把這裡給你做工作間，又
幫你養魚？」溫嘉裕笑着敦起一個老闆的模樣，陳啟軒不耐煩地諾應幾句，轉身
走進店裡拿出電腦看看有否新工作。
回覆電郵接下兩份工作之後，門被趟開了。兩三與溫嘉裕熟稔的孩子來了，
一如以往地與溫嘉裕勾肩搭背。孩子們在隧道中游走，湊到養着他那尾花羅漢的
魚缸前，溫嘉裕跟上前去，回答着孩子的問題。這不是怪物，這是花羅漢……說
了多少次別戳玻璃嚇魚，牠正康復中，再戳以後別進來……牠長得很奇怪，但這

14

音同「逗」
，粵音 dau6，相遇、湊接之解，香港以俗語「鬬木」形容把木頭拼湊、做木工之意。
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是我的寶……不不不，別打牠主意，牠是全店唯一的非賣品啊……要不養獅頭
吧，額頭一樣突起的…………阿軒我出去打一場，你替我顧一顧店好嗎？……
「今晚有 Show 你記得的吧？」
「怎麼會忘？相機我都拿了下來。」
陳啟軒隨意應了聲好，然後游躺在這巨大的魚缸之中，暢快地呼吸着。

－完－
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